
 

 

 

 
maandag 1 september 2008 
 

Ons volk wil rust 
 

‘Vrijheid’, zegt Natalja, ,,Vrijheid! Wat betekent dat nu eigenlijk?” 
We zitten in een restaurant in Minsk, Wit-Rusland, en Natalja praat over het politieke systeem van haar land. 
Het is misschien niet optimaal vindt ze, maar zo slecht is het nu ook weer niet. 
Dat hebben wij thuis anders geleerd: Wit-Rusland is de laatste min of meer communistische dictatuur van 
Europa, met een president die alle macht naar zich toe heeft getrokken, er zijn politieke gevangenen en de 
economie wordt van boven af geleid. Arme Wit-Russen. 

In het echt ziet het er natuurlijk, zoals gebruikelijk, wat anders uit. In Minsk rijden bijvoorbeeld 
voornamelijk westerse middenklasse auto’s en dat zijn geen oude roestbakken.  Hoe een Wit-Rus, die 
gemiddeld, zo is ons thuis ook geleerd, zo’n twee- à driehonderd euro in de maand verdient, ooit een Ford 
Focus bij elkaar weet te sparen is een raadsel – totdat woorden als  zwarte markt, grijs circuit, corruptie enz. 
vallen. Nu ja, niet dat je nu direct zoveel benul zou hebben van hoe je als normale burger op de zwarte markt 
geld zou moeten verdienen of je in transacties met zwarthandelaren zou moeten begeven, maar in Wit-Rusland 
krijg je dat misschien vanzelf. 

De vrouw die tegenover me zit, leidt haar eigen organisatiebureau, is hoog opgeleid, levenslustig en 
bereisd. Geen onwetend plattelandsvrouwtje wil ik maar zeggen. Toch zegt ze nu dat ‘vrijheid’,  ach, ook maar 
een begrip is. „Hoe vrij moet je zijn? Ik kan reizen waarheen ik wil, ik kan hier met jou zitten praten en zeggen 
wat ik wil. Onze president heeft heel goed begrepen wat zijn volk wil: stabiliteit, vrede. De oppositie roept over 
‘vrijheid’, maar dat zegt de mensen niets. Ze willen vrede en weten waar ze op kunnen rekenen.” 
         Het zou gemakkelijk zijn te veronderstellen dat Natalja een dubbele agenda heeft, maar daar zie ik haar 
niet voor aan – wat, besef ik, helemaal niets zegt. Ik weet niet meteen wat ik terug moet zeggen. We kunnen 
roepen over vrijheid van meningsuiting tot we een ons wegen, de democratie huizenhoog prijzen, maar het is 
waar: wat de meeste mensen willen is stabiliteit. Geen gedoe. Laat het niet allemaal ideaal zijn, maar het is 
vertrouwd. 
         In Minsk hangt niet de doffe sfeer van vroeger in Oost-Berlijn of Warschau, er zijn terrassen, er zijn 
MacDonalds, op de grote hoofdboulevard zitten dure winkels met echte etalages, op de markt ligt een overvloed 
aan verse levensmiddelen, overal zijn kleine stalletjes die groenten en fruit verkopen, de gerechten die op de 
kaart staan in restaurants zijn, anders dan in het vroegere Oostblok, ook werkelijk te krijgen. Alles lijkt 
weliswaar een tikkeltje armelijk, maar heel normaal. 

Welke vrijheid lijkt mij nu ineens voor hen ontzaglijk belangrijk? De vrijheid om te gaan en te staan waar 
je wilt, contacten te onderhouden met wie je wilt, te zeggen wat je wilt, te verdienen wat je wilt? Ja natuurlijk. 
          Jawel, zegt Natalja ietwat ongeduldig, maar het gaat de goede kant op. De president heeft de 
oppositieleider die een paar jaar geleden opgepakt was en in de gevangenis gezet, nu vrijgelaten. Dat het 
natuurlijk niet hoort om de oppositie op te sluiten, maar ja, straalt ze, het ongelooflijke is gebeurd: de man is 
weer vrij. 

De mensen dromen niet van ‘democratie’, dat is iets abstracts. Ze dromen van iets meer ruimte om de 
dingen te doen die ze willen doen, minder fnuikende regels als ze een onderneminkje op willen zetten, minder 
betutteling, iets meer geld. 

Zegt Natalja. En ze heeft geen ongelijk, maar waar leiden zulke gedachtegangen ons heen? Naar een 
verlichte dictatuur? Naar een regering die ons bevadert c.q. bemoedert? 

Het is nooit zo moeilijk om de angstaanjagende uitwassen te verzinnen die horen bij controle en het 
inperken van de vrijheid, maar in de praktijk voelen veel mensen dat niet zo. Je ziet het hier in Nederland 
immers ook: afluisteren, controleren, volgen, bespionneren, dat mag steeds vergaander indien men dat in het 
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belang acht van de veiligheid en de terrorismebestrijding. Maar bijna niemand in Nederland vindt dat erg. 
Iedereen zegt gewoon: ik heb niets te verbergen. 

Er zit nogal wat ruimte tussen theorie en praktijk. Misschien zouden wij het – net als de meeste Wit-
Russen – vooral vervelend vinden om aan allerlei regels te moeten voldoen, om bijvoorbeeld, als we een 
restaurant wilden beginnen, verplicht te zijn bij het staatsbedrijf vlees in te kopen dat soms al maanden 
ingevroren is geweest, zoals een restauranthouder brieste, die intussen wel degelijk kans zag zijn vlees elders te 
betrekken. Of, ik sprak nu eenmaal vooral restauranthouders, een lijst te krijgen met toegestane gerechten en 
hoe die te bereiden… De jongeman die dat overkwam wilde juist min of meer gaan koken als Jamie Oliver, en 
daar was de staatsgerechtenlijst nog niet helemaal aan toe. 

Maar het zou hem toch wel gaan lukken, zei hij in zijn spiksplinternieuwe, modern gedesignde zaak waar 
hij met verrukking sprak over in de oven gepofte bietjes met pesto, iets wat nog geen Wit-Rus geproefd had: 
„Vertel het ze niet! Ze zullen versteld staan!” 

Weer in Nederland las ik in de krant dat Russische zakenlui op instigatie van hun regering Duitsland aan 
het opkopen zijn: ze verwerven grote belangen in vooraanstaande bedrijven. Dat kunnen wij niet tegenhouden 
in onze vrije-markteconomie. Onze vrijheid verhindert dat. 
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De vet dictatuur 
 

Ik hou van de Wit-Russische keuken, juich ik als ik met een zwierig gebaar mijn wodkaglaasje tegen 
dat van mijn overbuurvrouw klink. We zitten in Minsk, in een restaurant dat typisch Belarussische gerechten 
(Wit-Rusland heet officieel Belarus) op de kaart heeft. Eerder die dag heb ik restauranthouders en koks 
gesproken die vol vuur en trots over hun nationale keuken spraken, een keuken die het varkensvet en de 
aardappel niet uit de weg gaat. Ze spraken verlekkerd over een smeersel van reuzel met paprika en knoflook 
dat je op donker brood kon smeren. Over zoute augurken en gekruid, gezouten varkensvlees, over worstjes en 
over de geweldige, typisch Belarussische draniki, aardappelpannenkoekjes, die met zure room en dille 
gegeten worden, of met forel of paddestoelen. Al die dingen, verzekerden de restauranthouders, waren heel 
gezond, ze leverden vitaminen, geen cholesterol, dat was wetenschappelijk bewezen. 
 

Mijn gastvrouw heeft nu op mijn verzoek een aantal van zulke gezonde spijsjes besteld, en ik eet 
verzaligd gepekelde komkommer, gepekelde tomaat (heerlijk, de smaak van de tomaat neemt enorm toe en 
blijft toch ook enigszins vers), gepekeld varkensvlees, dat het meest lijkt op kleine stukjes ongekookte 
casselerrib, en natuurlijk draniki, met zure room en dille. De manager van restaurant Kaliada zei vanmiddag 
dat het goede hapjes waren bij wodka. Proost, na zdorovje! roep ik opgetogen, en klónk gaan onze glaasjes 
weer en we kunnen het vreselijk goed vinden, mijn Minskse gastvrouw en ik, dwars door alle 
cultuurverschillen en taalbarrières heen, omdat we zo fijn Belarussisch zitten te eten. 
 

Er zijn niet veel mensen die een culinaire reis maken naar Wit-Rusland. Behalve dat de keuken geen 
speciale reputatie heeft, houdt wellicht ook de wetenschap dat we hier in de laatste min of meer 
communistische dictatuur zitten mensen tegen. Maar enige maanden geleden kreeg ik een telefoontje van 
iemand die zei dat hij bij de Europese organisatie ECEAT werkte die ecologisch toerisme in onder meer Wit-
Rusland wil bevorderen en daartoe fietstochten organiseert. De fietsers fietsen langs drie festivals waar 
wedstrijden van streekgerechten georganiseerd worden. Zou ik bij zon wedstrijd willen jureren? 
 

Zon verzoek krijg je niet elke dag, en dat is de reden dat ik me in Minsk zit in te drinken en vast enig 
voorproefwerk verricht voor de grote concurrentieslag die de volgende dag zal plaatsvinden. 
 

Het festival blijkt zich af te spelen op het terrein van een sanatorium, een soort luxe kuuroord, bij het 
dorp Lepel, aan een prachtig meer met berken en dennen en geharkte zandstrandjes. De deelnemers hebben 
hun gerechten op grote tafels uitgestald en proberen de wespen, die ook en masse naar het festival zijn 
gekomen, enigszins op afstand te houden met zang en dans en handgewapper, en wellicht ook met de wodka 
die flink rondgesproeid wordt. Helaas hebben alle deelnemers appelcake gemaakt om mee te dingen naar de 
prijs, zodat aan elke tafel een hap van een grote, droge cake genomen moet worden, waarin de appels die je 
hier overal op de kop vallen, uiterst spaarzaam zijn gebruikt.  
 

Gelukkig mochten ze ook andere dingen maken. Worst bijvoorbeeld, grove braadworsten, waar mijn 
Franse medejurylid van gruwelt en ook sommige fietsers hoor ik met afschuw het woord vet herhalen terwijl 
ik zo professioneel mogelijk probeer gewicht te geven aan mijn overtuiging dat een worst zonder vet een 
onmogelijkheid is en dat vet niet vetter is als het grof is dan als het gemalen is. We proeven een traditioneel 
gerecht van aardappelen, worst en spek, (yess! met wodka!) we eten drie liter zure room, raken verrukt van de 
bosbessenwodka die gestookt is door een oude vrouw die ook een bijzonder ruige, gebakken, 
lever/ingewandenworst presenteert, en slaken opgewonden kreetjes bij de eieren die vermomd zijn als boleten 
en gevuld zijn met paddestoelen.  
 

s Avonds, bij een houten huis dat is omringd door appelbomen, uitkijkend over weer een ander meer, 
nog duizelig van de wodka, denk ik het weer, nu al in gerussificeerd Engels: Da, I lof belaroes kussin!  
 

Ze spraken verlekkerd over een reuzelsmeersel met paprika en knoflook. 
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